하루가 허무한 이유, 생각보다 다른 곳에 이유가 있었다

하루가 허무한 이유를 제대로 생각하기 전에는 단순히 시간이 부족해서 그런 줄 알았습니다. 해야 할 일은 많은데 하루는 너무 빨리 지나갔고, 저녁이 되면 이상하게 마음이 허전한 날이 많았습니다. 분명 바쁘게 움직였는데 막상 돌아보면 ‘오늘 뭐 했지?’ 싶은 날도 자주 있었습니다. 그래서 한동안은 내가 시간을 잘 못 쓰고 있는 건가 싶어 스스로 답답하게 느껴질 때도 있었습니다.

특히 퇴근 후 집에 돌아오면 더 그런 느낌이 강했습니다. 회사에서는 하루 종일 정신없이 움직였고, 집에 오면 쉬는 것 말고는 아무것도 하기 싫었습니다. 잠깐 휴대폰을 보다가 저녁 시간이 지나고, 유튜브 영상 몇 개 보다 보면 어느새 잘 시간이 되는 경우도 많았습니다. 그때마다 괜히 ‘오늘도 제대로 못 보냈네’라는 생각이 들곤 했습니다.

처음에는 더 부지런해져야 한다고 생각했습니다. 계획표도 만들어보고, 시간관리 영상도 찾아봤습니다. 그런데 이상하게 며칠 지나면 다시 원래 패턴으로 돌아가는 경우가 많았습니다. 계획은 세우는데 지키기 어렵고, 못 지키면 스스로 실망하는 흐름이 반복됐습니다.

그러다 어느 날부터는 조금 다른 생각이 들기 시작했습니다. 정말 시간이 부족해서 허무한 걸까, 아니면 하루 안에 ‘내가 원하는 시간’이 너무 없었던 건 아닐까 하는 생각이었습니다. 가만히 하루를 돌아보니 대부분 시간을 해야 하는 일에만 쓰고 있었고, 정작 내가 하고 싶은 일은 거의 하지 못하는 날이 많았습니다.

그래서 최근에는 하루를 보는 기준을 조금 바꾸기 시작했습니다. 거창한 계획보다 ‘오늘 나를 위해 20분이라도 쓰기’를 목표로 정했습니다. 꼭 생산적인 일이 아니어도 괜찮았습니다. 조용히 산책을 하거나 책을 몇 장 읽거나, 음악을 들으며 쉬는 시간도 포함했습니다.

처음에는 이런 게 무슨 차이가 있을까 싶었습니다. 그런데 의외였던 점은 하루 끝 느낌이 꽤 달라졌다는 점이었습니다. 이전에는 하루가 그냥 지나간 느낌이었다면 지금은 짧더라도 ‘내 시간을 썼다’는 만족감이 생기기 시작했습니다.

결국 하루가 허무한 이유는 시간이 부족해서보다 하루 안에 내가 원하는 시간이 너무 적었기 때문일 수도 있다는 생각이 들었습니다. 지금은 무조건 바쁘게 보내는 것보다 하루 안에 작은 만족 하나라도 남기는 쪽이 훨씬 중요하게 느껴지고 있습니다.

하루가 허무한 이유를 조금 더 오래 돌아보면서 느낀 점은 ‘바쁘게 보낸 하루’와 ‘만족스러운 하루’는 꽤 다른 문제일 수도 있다는 점이었습니다. 예전에는 하루 종일 바쁘면 그래도 열심히 산 하루라고 생각했습니다. 회사에서도 정신없이 움직였고, 해야 할 일을 처리하다 보면 하루가 금방 지나갔습니다. 그런데 이상하게도 저녁이 되면 마음 한쪽이 텅 빈 느낌이 드는 날이 많았습니다.

특히 가장 허무했던 순간은 분명 피곤할 정도로 움직였는데 막상 떠올려보면 기억나는 게 별로 없는 날이었습니다. 출근하고, 회의하고, 처리해야 할 일을 끝내고, 집에 와서 쉬다 보면 하루가 끝났는데도 ‘오늘 내가 나를 위해 한 게 뭐가 있지?’라는 생각이 드는 날이 많았습니다. 처음에는 내가 욕심이 많아서 그런가 싶기도 했습니다. 남들처럼 열심히 사는데 왜 나는 만족감이 적을까 하는 생각도 들었습니다.

그러다 어느 날부터는 하루가 허무한 이유가 시간 부족 때문만은 아닐 수도 있다는 생각이 들기 시작했습니다. 가만히 보면 하루 대부분이 ‘해야 하는 일’로 채워져 있었고, 정작 내가 하고 싶은 일이나 나를 위한 시간은 거의 없었습니다. 특히 쉬는 시간조차 진짜 쉬는 느낌보다는 멍하게 휴대폰만 보는 경우가 많았습니다. 당시에는 쉬는 것 같았지만 막상 지나고 나면 기억에도 잘 남지 않는 시간이었습니다.

그래서 최근에는 하루 안에 아주 작은 ‘내 시간’을 일부러라도 넣기 시작했습니다. 거창한 목표는 아니었습니다. 좋아하는 음악을 들으며 잠깐 산책하기, 책 몇 장 읽기, 카페에서 조용히 앉아 있기처럼 아주 짧은 시간이었습니다. 처음에는 이런 게 무슨 의미가 있나 싶었습니다. 바쁜 하루 속에서 20~30분 정도 바뀐다고 달라질 게 있을까 싶었습니다.

그런데 의외였던 점은 하루 끝 느낌이 생각보다 많이 달라졌다는 것입니다. 이전에는 하루가 그냥 지나간 느낌이었다면, 지금은 짧더라도 ‘오늘 내 시간을 썼다’는 생각이 생기기 시작했습니다. 신기하게도 그렇게 작은 만족감이 생기니 괜히 덜 허무하게 느껴지는 날이 늘어났습니다.

무엇보다 가장 크게 달라진 점은 자기비난이 줄어든 부분이었습니다. 예전에는 하루를 허무하게 보내면 괜히 스스로에게 실망했는데, 지금은 조금이라도 나를 위한 시간을 만들었다는 이유만으로 마음 부담이 덜한 느낌이 들었습니다.

결국 하루가 허무한 이유는 무언가를 많이 하지 못해서가 아니라 하루 안에 내가 좋아하는 시간이 너무 부족했기 때문일 수도 있다는 생각이 들었습니다. 바쁜 하루 속에서도 아주 작은 만족 하나가 남는 날은 생각보다 훨씬 오래 기억에 남는다는 점을 조금씩 알게 됐습니다.

하루가 허무한 이유를 계속 생각하다 보니 또 하나 크게 느낀 점은 ‘하루 기준’ 자체가 너무 높았을 수도 있다는 점이었습니다. 예전에는 하루를 잘 보냈다고 느끼려면 뭔가 생산적인 결과가 있어야 한다고 생각했습니다. 운동도 해야 하고, 책도 읽어야 하고, 자기계발도 해야 하고, 해야 할 일을 전부 끝내야 하루를 잘 보낸 느낌이 들 것 같았습니다.

그런데 현실은 늘 계획대로 되지 않았습니다. 일이 길어지는 날도 있었고, 몸이 너무 피곤해서 아무것도 하기 싫은 날도 많았습니다. 그러다 보니 계획했던 걸 못 하면 괜히 하루 자체를 실패한 것처럼 느끼는 경우가 많았습니다. 특히 ‘오늘도 제대로 못했네’라는 생각이 반복되면서 하루 만족감 자체가 점점 낮아지는 느낌도 있었습니다.

그래서 어느 날부터는 하루 기준을 아주 작게 바꾸기 시작했습니다. 예전처럼 거창하게 계획을 세우는 대신 ‘오늘 딱 하나라도 괜찮았던 순간 만들기’를 기준으로 보기 시작했습니다. 산책 10분, 좋아하는 커피 마시기, 가족과 짧게 이야기 나누기처럼 아주 사소한 것도 포함했습니다.

처음에는 너무 작은 기준이라 의미 없게 느껴졌습니다. 하지만 시간이 지나니 오히려 이런 방식이 더 오래 유지됐습니다. 신기하게도 하루를 실패했다고 느끼는 날이 줄어들기 시작했고, 괜히 스스로를 몰아붙이는 마음도 조금 덜해졌습니다.

또 하나 의외였던 부분은 휴대폰 사용 시간이었습니다. 예전에는 허무한 마음이 들수록 더 오래 휴대폰을 보곤 했습니다. 그런데 하루 안에 만족스러운 시간이 조금이라도 생기기 시작하니 괜히 멍하게 시간을 보내는 날도 줄어들기 시작했습니다.

무엇보다 하루가 허무한 이유를 이해하면서 가장 크게 바뀐 부분은 ‘완벽한 하루’에 대한 생각이었습니다. 이전에는 모든 걸 다 해야 잘 보낸 하루라고 생각했다면 지금은 하루 안에 작은 만족 하나라도 있으면 괜찮은 하루라고 생각하게 됐습니다.

결국 하루가 허무한 이유를 해결하는 방법은 더 바쁘게 사는 데 있는 것이 아니라 이미 바쁜 하루 속에서도 아주 작은 만족을 남기는 데 있을 수도 있다는 생각이 들었습니다. 완벽한 하루보다 오래 기억에 남는 하루가 오히려 훨씬 현실적인 목표일 수 있다는 점을 조금씩 체감하게 됐습니다.